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The end of the 1920s was a time of economic boom for 
the recording industry in Scandinavian countries. During 
1929, over five million records were sold in Scandinavia, 
even in Finland 1.2 million records were sold. During 
1925–1928, Finnish record buyers had begun to learn 
from the imported German, Swedish or Anglo-American 
records what modern dance music was like: a dance-
rhythm song with a singed, simple chorus. In Finland 
in the 1920s, gramophone records and gramophones 
were marked as luxury items with high taxes levied at 
customs. When customs duties of gramophones and 
records were marked down to one fourth at the end 
of 1928, the import of records grew rapidly. It has been 
estimated that Musiikkikauppa Fazer, the wholesaler of 
Gramophone Co.’s records, sold over 280 000 records 
in 1929. At the same time, the Finnish-American Colum-
bia sold approximately 250 000 records. This means 
that in 1929 half of all records sold in Finland were sold 
by these two operators. These two catalogues of music 
described both the commercial assumption of what 
kind of music was interesting to consumers, and at the 
same time it described the actual political climate of 
Finland. While Gramophone Co.’s Finnish wholesaler 
Fazer offered music to the “White” bourgeois Finland, 
Columbia records by Chester offered music to the 
masses, folk in the countryside and workers. The first 
best-selling popular dance music records considered to 
be Finnish popular music came from these catalogues. 
The records sold played a significant role in creating 
the shared experience on popular music, especially 
what kind of music was “Finnish”, what kind of music 
was domestically “our” music. The period 1929–1930 
has often been described as the awakening of Finnish 
popular music, because nearly all records sold then con-
sisted of popular music. The best-selling records were 
so-called schlagers, with the three best-selling records 
being waltzes. Popular songs contained concise lyrics, 
were easy to learn even on initial hearing, and were 
made in the folk-song style. Therefore, the mode of 
presentation in these was familiar to record buyers. 
Keywords: Popular Music, 1920´s, Finland, Music 
industry, Gramophone

Marko Tikka
Kuinka populaarimusiikista tuli yhteistä – Tanssi-
musiikin kansallistuminen vuosina 1927–1930
How Popular Music Became Popular – Dance 
Music and Gramophone Records in Finland, 
1927–1930

Suomalaiset omaksuivat vuosina 1925–1927 ulkomaisten 
äänilevyjen perusteella sen, miltä aikakauden modernin 
tanssimusiikin tuli kuulostaa. Äänilevyjä Suomeen tuot-
taneiden monikansallisten Gramophone Companyn, 
Columbia Gramophone Companyn ja A. G. Lindströmin 
konserniin kuuluneiden levy-yhtiöiden menestykselle 
Suomessa oli kolme tekijää: vuonna 1925 alkanut ylei-
nen myynnin kasvu äänilevykaupassa Pohjoismaissa, 
äänilevyjen ja gramofonien tullien aleneminen sekä 
tehokas mainonta. Yhdysvalloissa tuotetuilla ameri-
kansuomalaisille tuotetuilla äänilevyillä oli huomattava 
merkitys. Kahden liikemiehen, C. Chesterin ja N. E. Saa-
rikon toiminnan ansiosta amerikansuomalaiset levyt oli-
vat ensimmäinen suomeksi laulettu monipuolinen uusi 
materiaali, jota oli saatavissa. Myynnin kasvaessa syntyi 
tarve äänittää tanssimusiikkia Suomessa, ja tällöin syn-
tyivät ensimmäiset Suomessa lauletut tanssimusiikkile-
vyt. Niiden taustalla oli monikansallinen Gramophone 
Co. ja sen suomalaisena filiaalina Fazerin musiikki-
kauppa. Gramophone oli musiikkituotannossaan kon-
servatiivisempi. Sen sijaan pohjoisamerikan suomalais-
siirtolaisille tuotettu Columbia Gramophone Companyn 
ohjelmisto oli astetta liberaalimpaa niin kansanomai-
suuden kuin poliittisuudenkin suhteen. Suomalaisuus 
liittyi musiikissa selkeästi paitsi kertosäkeen kieleen 
myös tyylillisiin ratkaisuihin, jotka olivat suomalaisia: 
hitaus, virsimäisyys ja mollivoittoisuus. Suurimman 
suosion saaneissa levyissä orkesterit, niiden soittotapa, 
sovitukset sekä jo soitinkokoonpano edustivat sellaista 
tanssimusiikkia, joka oli ihmisille tanssipaikoilta tuttua. 
Kiinnostus musiikkia kohtaan syntyi osittain aikakau-
den julkisuudessa: paitsi mainostamalla myös ajankoh-
taisissa kirjoituksissa musiikkia käsittelemällä muoti-
ilmiötä vahvistettiin. Kappaleita paitsi soitettiin uudella 
laitteella, gramofonilla, myös laulettiin ja hyräiltiin.

Asiasanat: Populaarimusiikki, 1920-luku, Suomi, 
musiikkiteollisuus, gramofoni
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Seija Jalagin
Pelon ja toivon rajalla. Itäkarjalaisten pakolai- 
suus Suomesta Ruotsiin toisen maailmansodan 
jälkeen
Border of Fear and Hope. The Forced Migration  
of East Karelians from Finland to Sweden  
in 1944–1949

Artikkeli käsittelee Suomeen 1920-luvulla tai jatko-
sodan loppuvaiheessa pakolaisina tulleiden itäkarjalais-
ten toista pakolaisuutta eli Ruotsiin siirtymistä vuosina 
1944–1948. Salaa tapahtuneiden muuttojen ansiosta 
lähtijöiden määristä on esitetty vain arvioita ja lähdön 
syiksi on yleensä esitetty pelko Neuvostoliittoon palaut-
tamisesta. Kemin ja Oulun henkikirjoista tehdyn otan-
nan sekä haastatteluiden avulla tehty kvantitatiivinen ja 
kvalitatiivinen analyysi osoittaa, että Ruotsiin siirtyi pää-
asiassa työläisperheitä. Useilla oli Suomen kansalaisuus, 
jonka ei kuitenkaan uskottu suojaavan mahdolliselta 
luovutukselta Neuvostoliittoon. Toisaalta Ruotsi myös 
houkutteli Suomen taloudellisesti vaikeissa oloissa: 
sieltä oli mahdollista anoa poliittista turvapaikkaa ja 
tavoitella sekä vakaampia että parempia elinoloja. Tut-
kimus osoittaa myös, miten vaikeassa tilanteessakin ole-
villa pakolaisilla on erityistä toimijuutta, kun he tekevät 
päätöksiä lähtemisestä ja jäämisestä.

Asiasanat: pakolaisuus, itäkarjalaiset, toimijuus, 1940-
luku, Suomi, Ruotsi

Focusing on the East Karelians, who had mostly fled to 
Finland from post-revolution Russia in the early 1920s, 
and who, fearing repatriation to the Soviet Union, 
escaped to Sweden in the 1940s, the article presents 
a historical case study of the effects of migrant poli-
cies and practices in refugee lives. With a quantitative 
investigation of the refugees’ family relations, age 
range and citizenship status as well as an analysis of 
their socio-economic circumstances in post-war Finland, 
the article argues that the East Karelians grabbed the 
opportunity to seek political asylum in the West because 
they knew how to utilize their vulnerable position and 
operate with government authorities. The Swedish 
state, as a form of ethnic selection, welcomed refugees 
from other Nordic countries to ease the country’s labour 
shortage. The study contributes to recent scholarship 
that has problematized the categories of forced and 
voluntary migration that do not recognize the complex 
situations or individual experiences of people on the 
move. The article also suggests that we study the ref-
ugee agency more closely while also recognizing them 
as targets of contingent policies.
Keywords: forced migration, refugees, East Karelians, 
1940s, Finland, Sweden

Vesa Vares
Juristipresidentti ja filosofikuningas? K. J. Ståhl-
berg ja Tomáš Masaryk liberaaleina poliitikkoina 
demokraattisen periaatteen ja meritokraattisen 
perinteen välissä
A lawyer president and a philosopher king?  
Liberal politicians K. J. Ståhlberg and Tomas 
Masaryk between the principle of democracy  
and the meritocratic tradition

K. J. Ståhlberg ja Tomas G. Masaryk olivat erilaisten 
poliittisten kulttuurien, mutta samanlaisen ideologi-
sen viitekehyksen piirissä uransa luoneita valtiomiehiä, 
jotka toimivat monessa suhteessa samanlaisissa oloissa 
rakentaessaan uutta valtiota uudenlaiseen eurooppa-
laiseen järjestelmään. Tämä artikkeli käsittelee heidän 
poliittista uraansa ja toimintaansa valtion johtajina 
vertailevasta näkökulmasta, tarkastellen liberaalide-
mokraattisen maailmankuvan pohjalta noussutta kan-
sakunnan rakentamisen ja hallinnoinnin prosessia ja 
valtion roolin etsimistä uudessa Euroopassa sekä kai-
kessa tässä käytettyjä keinoja. Ståhlbergin osalta nojaan 
esitykseni pääosin arkistolähteisiin, Masarykin osalta 
tutkimuskirjallisuuteen ja muistelmateoksen luontei-
seen Masaryk by Karel Capek. Esitän, että molemmilla 
liberaalin demokratian arvoihin liittyi niin turvautu-
mista vasemmiston tukeen, pyrkimystä kansakunnan 
sisäiseen integroimiseen, joustavaa ja taipumatonta 
suhtautumista, auktoriteetin käyttöä kuin asettumista 
ensimmäisen maailmansodan jälkeisen uuden Euroopan 
puoltajiksikin. Toisaalta he olivat oman järjestelmänsä 
paradokseja: heidän taustapuolueensa oli huomatta-
vasti johtajiaan heikompi, sillä liberaali demokratia ei 
kyennyt vakuuttamaan omaa puoluejärjestelmäänsä.

Asiasanat: K. J. Ståhlberg, Tomas G. Masaryk, liberaali 
demokratia, kansakunta, Suomi, Tsekkoslovakia

K.J. Ståhlberg and Tomas G. Masaryk were products of 
different countries and different political cultures but 
of the same ideological framework. They had to deal 
with the same kind of European political conditions 
when they built and stabilized their new states in the 
new European order after the First World War. This 
article deals with their political careers and activities as 
leaders of their states from a comparative viewpoint, 
taking into account how the nation-building process, 
including its administration, and search for a role in the 
new Europe developed and what kind of methods were 
used in order to achieve the goals. In the case of Ståhl-
berg, I rely mainly on archive sources and in the case of 
Masaryk on research literature and the book Masaryk 
by Karel Capek, which can be considered as Masaryk’s 
memoirs. I maintain that both Ståhlberg and Masaryk 
represent the values of liberal democracy and domestic 
integration of the nation, especially with the backing 
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located in the Finnish eastern border region of Karelia. 
By focusing on digitally born data such as communal 
websites and social media channels, the paper assesses 
the social imaginaries built around the cities. The focus 
lies in the visual side of digital media. Our theoretical 
frame concentrates on the discussions of modern social 
imaginaries. The interactive nature of digital media has 
had a strong impact on the dynamics of communica-
tion with citizens. For this reason, it will offer new and 
fruitful source material for historians also. We conclude 
that the branding of the cities is strongly attached to 
nature and sustainability, and the close-knit interaction 
across the Russian border. In addition, the imaginaries 
are linked to traditional regional attributes, such as col-
ours and other features of Karelian culture. The article 
indicates that by using digitally born data new layers 
of identity building can be reached, as social imaginar-
ies are increasingly built with the help of social media. 
Because local people seem to have a real possibility 
to influence the chosen imaginaries, the use of social 
media could democratize local ways of acting and add 
to the sense of community.
Keywords: Urban Karelia, city branding, social imagi-
naries, digital communication, Finland

Tuula Juvonen
Historiantutkimusta toisin katsoen
Queering historical research

Artikkelissa analysoidaan kriittisesti suomalaisen histo-
riantutkimuksen tilaa queer-tutkimuksen näkökulmasta. 
Siinä esitetään väite, että Suomen historiaa koskevassa 
tutkimuksessa niin homo- kuin heteroseksuaalisuus on 
pääsääntöisesti jätetty historiallistamatta aina 2020-
luvun kynnykselle. Väitettä perustellaan aineistolla, joka 
on kerätty 2010-luvulla Historiallisessa Aikakauskirjassa 
arvioiduista tutkimuksista. Neljän tutkimuksen lähiluku 
osoittaa tilanteita, joissa tutkimus nojaa anakronistisiin 
käsityksiin identiteettiperustaisesta homoseksuaalisuu-
desta tai normatiivista heteroseksuaalisuutta edellyttä-
viin taustaoletuksiin. Tästä johtuen kysymystä homo–
hetero-jaon luonteesta ei ole nähty tarpeelliseksi edes 
esittää. Lisäksi artikkelissa osoitetaan, miten lähdekriit-
tisyyden kritiikitön käyttö palvelee heteronormatiivisuu-
den pönkittämistä, ja tarjotaan toisenlaisia lähestymis-
tapoja aineistojen tulkintaan.  Artikkelissa ehdotetaan, 
että kuvamme suomalaisen yhteiskunnan historiasta ja 
sen sukupuolipoliittisista jännitteistä voisi muuttua rat-
kaisevasti, jos Suomen historiaa tutkivat historioitsijat 
esittäisivät keskeisen kysymyksen sukupuolten ja sek-
suaalisuuksien välisen suhteen muuttuvasta luonteesta 
ja myös etsisivät siihen vastauksia.

Asiasanat: historiantutkimus, kritiikki, homoseksuaali-
suus, heteroseksuaalisuus, queerkompetenssi

of the Left wing. As political persons, they could be 
both conciliatory and extremely self-conscious while at 
the same time using authority the kind of which is not 
always connected with political liberals. Although in 
many senses conservative by character, they both had 
to face political opposition from political conservatives 
and political trouble from right-wing radicals. On the 
other hand, they were paradoxes in their own political 
systems: their original political party was much weaker 
than they were, because liberal democracy could not 
altogether convince the political system it had created. 
In the end, Masaryk succeeded better in becoming the 
“Father of the Nation”, but Ståhlberg managed to deal 
with more difficult circumstances and upheavals, being 
on the “winning side of democracy” for several dec-
ades.
Keywords: Ståhlberg, Masaryk, Finland, Czechoslova-
kia, liberal democracy, authority

Oona Ilmolahti, Maria Lähteenmäki,  
Sinikka Selin ja Anssi Neuvonen
Biteillä maalatut omakuvat  
urbanisoituneessa Karjalassa
Self-portraits painted with bytes:  
Digital branding in Finnish Karelian cities

Artikkelissa esitellään ja arvioidaan Lappeenrannan, 
Imatran ja Joensuun kaupunkien digitaalisia omaku-
via. Sitä, minkälaisia sosiaalisesti jaettuja mielikuvia ja 
brändejä kaupungit sähköisissä viestintäkanavissaan 
itsestään ovat tuottaneet. Analyysin pääpaino on visu-
aalisessa aineistossa, ja teoreettisesti teeman käsittelyä 
raamittaa sosiaalisen imaginaarin käsite. Julkinen ja 
yksityinen viestintä sekä brändien ja omakuvien tuot-
taminen on siirtynyt aikaisempaa keskitetymmin säh-
köisille alustoille ja sosiaaliseen mediaan, mikä tekee 
digisyntyisestä datasta tärkeän lähdeaineiston myös his-
toriantutkimukselle. Tutkimuksen keskeisiä havaintoja 
on, että kyseisten kaupunkien brändäyksessä on kes-
kitetty vahvasti luonnonmaisemaan ja kestävään kehi-
tykseen sekä korostettu itärajan läheisyyttä ja ylirajaista 
yhteistyötä. Itäsuomalaisissa kaupunkikuvissa koros-
tuvat karjalaisuuteen liitettyjen symboleiden, kuten 
värien, yhä nykyaikananikin tärkeäksi koettu merkitys. 
Toisaalta digitaalisen viestinnän interaktiivinen rooli on 
vahvistanut kaupunkilaisten mahdollisuuksia vaikuttaa 
yhteisönsä julkiseen kuvaan. Sosiaalisen median hyö-
dyntäminen voi näin demokratisoida paikallista vallan-
käyttöä ja lisätä yhteisöllisyyttä. 

Asiasanat: Urbaani karjalaisuus, sosiaalinen media, 
kaupunkibrändäys, sosiaaliset imaginaarit, Itä-Suomi

This article examines digital communication related to 
the city branding of Lappeenranta, Imatra and Joensuu, 
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laajempiin rakenteellisiin tekijöihin, jotka kaikki vaikut-
tivat eri tavoin paitsi yksittäisten kurssien aiheisiin ja 
esiin nostettuihin näkökulmiin myös opetusohjelmien 
sisältöihin. Esitämme, että nais- ja sukupuolihistorian 
opetuksen vakiintumisessa ei ole aina ollut kyse eri-
tyisen näkyvästä muutoksesta tai yksinomaan nousu-
johteisesta kehityksestä. Ajattelutavoissa feministinen 
näkökulma on kuitenkin ujuttautunut hienovaraisesta 
osaksi oppiaineiden henkistä pääomaa, mikä näkyy 
paitsi sukupuolen myös muun moninaisuuden huomi-
oon ottamisena opetuksessa. Artikkelin lähdeaineisto 
koostuu muistitiedosta, kyselyvastauksista, historia-
aineiden opinto-oppaista ja aikalaisteksteistä.

Asiasanat: yliopistollinen historianopetus, naishistoria, 
sukupuolihistoria, feminismi, Suomi

The teaching of history at schools is a well-studied topic, 
but the academic teaching of history and its develop-
ment has been somewhat neglected. This article seizes 
the topic by analysing the development of the teaching 
of women’s history and gender history at Finnish univer-
sities from the 1980s to the present. Researchers show 
that the field of women’s history and gender history and 
its establishment as a part of the academic curriculum is 
tied to the personal interests of the teaching staff, the 
activities of individual teachers, and the larger structural 
factors that all contributed to the topics of individual 
courses and their aspects as well as the contents of 
overall curricula. The authors claim that the rise and 
establishment of women’s history and gender history 
in academic teaching has not always been particularly 
visible or solely an ascending progress. However, the 
mindset of the feminist approach has infiltrated dis-
creetly the human capital of history disciplines and is 
seen as a sensitivity to both gender history and other 
diversity in teaching. The source material of the article 
consists of an oral history, answers to a questionnaire, 
curricula of the history disciplines, and contemporary 
texts. The research method is feminist.
Keywords: academic history teaching, women’s his-
tory, gender history, feminism

The article analyses critically the state of Finnish his-
tory writing from a queer perspective. It argues that up 
to the 2020s, research focusing on Finland has mostly 
failed to historicize both homosexuality and heterosex-
uality. That argument is backed up with data that has 
been collected from the research reviewed in Historial-
linen Aikakauskirja during the 2010s. A close reading of 
four such studies point out incidents where the research 
relies on either anachronistic ideas of identity-based 
homosexuality or heteronormative premises to the 
extent that questioning the nature of the homo–hetero 
distinction becomes obsolete. Moreover, the article 
shows how uncritical reliance on source criticism results 
in cultivating heteronormativity, and thus other analyt-
ical approaches are proposed. The article suggests that 
our understanding of the history of Finnish society and 
its gender-based political tensions may radically change 
if the historians dedicated to Finnish history ask a vital 
question about the mutable nature of gender and sex-
ual relations and then seek to answer it.
Keywords: historical research, critique, homosexuality, 
heterosexuality, queer competence

Heidi Kurvinen ja Riitta Matilainen
Nais- ja sukupuolihistoria kotimaisten yliopis- 
tojen opetuksessa 1980-luvulta nykypäivään
Teaching of women’s history and gender  
history at Finnish universities from the 1980s  
to the present

Koulujen historianopetus on runsaasti tutkittu teema, 
mutta yliopistotason historianopetus ja sen kehitys on 
jäänyt pitkälti tutkimuksellisen katseen ulkopuolelle. 
Tässä artikkelissa tartumme teemaan analysoimalla 
nais- ja sukupuolihistorian opetuksen kehitystä koti-
maisissa yliopistoissa 1980-luvulta nykypäivään. Osoi-
tamme nais- ja sukupuolihistorian opetuksen olleen 
sidoksissa opetushenkilökunnan omiin kiinnostuksen 
kohteisiin, yksittäisten henkilöiden aktiivisuuteen sekä 


