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 S U U N T A V I I V O J A

Harmaan ajan tiede

Jos arki on viime vuosina tuntunut entistäkin 
harmaammalta, tuntemukselle on hyvät syynsä: 
olipa aiheena talous, hyvinvointiyhteiskunta tai 
kansallinen turvallisuus, huonoja ja perusturval-
lisuudentunnetta heikentäviä uutisia on piisan-
nut eikä valoa tunnu näkyvän tunnelin päässä. 
Vanhat toteamukset siitä, että mikään ei ole niin 
varmaa kuin epävarmuus eikä mikään ole niin 
pysyväistä kuin muutos, tuntuvat osoittau-
tuneen tosiksi monin eri tavoin.

Paistoipa ulkona miten kirkas aurinko tahan-
sa, harmaa tuntuu vakiinnuttaneen asemansa 
2000-luvun alun suomalaisessa maisemassa ja 
rakennetussa ympäristössä – sekä ilmeisesti 
myös mielenmaisemissa. Kun katselen kotikun-
tani Laukaan toistaiseksi uusinta omakotitalo-
aluetta tai kirkonkylään rakennettavaa uutta 
päiväkotia, yleisilme on harmaa ja sen raskautta 
korostavat mustat katot. Mietin, millaista on 
asua ja elää tuollaisessa ympäristössä marras-
kuun tai sydäntalven hämärässä. Kun matkus-
tellessani majoitun uusissa hotelleissa tai kuljen 
julkisissa tiloissa eri puolilla maata, näen paljon 
harmaata, mustaa ja ylipäänsä tummia tai ou-
don haaleita värejä – kirkkaatkin pinnat ovat 
usein vaalean- tai likaisenharmaita tai sitten kyl-
män teräksisiä. Kaksi sijaisuusvuotta Åbo Aka-
demin Arken-rakennuksen uumenissa toivat 
puolestaan monta kertaa mieleen, että Strömsö 
kirkkaine väreineen on todellisuuspakoista pro-
pagandaa. Ja kun matkustan Tukholmaan me

dioissa hehkutetulla uudella laivalla, koen sen 
paitsi sokkeloiseksi myös värisävyiltään turhan 
valjuksi tai suorastaan hämäräksi. Mutta laivan 
sisustus vastaakin täysin sitä, mitä kuvaa postin 
kantamat huonekaluliikkeiden mainokset ja si-
sustuskuvastot ovat 2000-luvulla suomalaisiin 
koteihinkin markkinoineet.

En ole taidehistorioitsija, mutta liitän nykyar-
jesta tekemäni havainnot tietoihini siitä, miten 
aineellisen kulttuurin tuotteet voivat heijastella 
aikakauden henkisiä tuntoja ja varsinkin koettu-
ja kriisejä. Myöhäiskeskiajan Euroopassa riehu-
nut musta surma jätti varjonsa kirkkotaiteeseen 
nopeasti yleistyneenä kuolemantanssiaiheena, 
jossa kalmot tanssivat elävien kanssa tai talutti-
vat näitä hautaa kohti ikään, sukupuoleen tai 
yhteiskunnalliseen asemaan katsomatta. Värik-
käät keskiaikaiset kirkkomaalaukset alkoivat 
puolestaan näyttäytyä kyseenalaisilta ja alkeelli-
silta luterilaisessa kulttuurissa. Puhdistetun ja 
karsitun uskonharjoituksen ihanne johti mones-
sa kirkossa siihen, että alkuaan koristellut ja kir-
javat seinät kalkittiin vitivalkoisiksi. 

Nyky-Suomessa harmaatakin harmaampi 
arki tuntuu langenneen pitkiksi ja raskaiksi var-
joiksi myös yliopistojen ylle. Vaikka yliopistoissa 
on menneinä vuosina otettu käyttöön erilaisia 
ylhäällä kehiteltyjä tehostamistoimenpiteitä, se 
ei tunnu riittävän, vaan Suomessa tiedettä teh-
dään ja korkeampaa koulutusta annetaan yhä 
epävarmemmissa puitteissa varsinkin, mitä tu-
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lee perusrahoituksen riittävyyteen. Akateemi-
nen uravalinta on tuskin koskaan ollut useim-
mille pelkkää tanssia ruusuilla, mutta 2000-lu-
vun Suomessa yksittäinen tutkija, väitöskirjan-
tekijä tai perustutkinto-opiskelija saa olla entis-
täkin epävarmempi paitsi omasta urakehitykses-
tään myös oppiaineensa toimintaedellytyksistä. 

Epävarmuutta lisää se, etteivät modernin yh-
teiskunnan kehityskulut huimista tiedollisista ja 
teknisistä edistysaskeleista huolimatta tunnu 
olevan kenenkään hallittavissa tai edes ennakoi-
tavissa. Suomessa viimeisimmät eduskuntavaa-
lit hallituksenmuodostamiseen osoittivat, miten 
mahdotonta poliitikkojen on paitsi kuvata tilan-
ne rehellisesti myös etsiä ja löytää muita ongel-
manratkaisukeinoja kuin maneereiksi käyneet 
ajatukset leikkauksista, säästöistä ja toimintayk-
siköiden yhdistämisistä, vaikka juuri tällaisista 
puheista vaalien alla otettiinkin etäisyyttä. 

Talouspoliittisissa puheissa vilahdellut ajatus 
sadasta lisätyötunnista oli kohdallani totta viime 
vuonna Tukholman yliopiston palveluksessa: 
Ruotsissa virallinen vuosityöaikani oli todella 
1700 tuntia eikä 1600 tuntia, mikä on laskennal-
linen kokonaistyöaika Suomen yliopistoissa. En 
kuitenkaan voi parhaalla tahdollanikaan väittää, 
että olisin saanut – tai että edes koko oppiai-
neemme – olisi saanut noilla lisätunneilla aikai-
seksi enemmän niitä tuloksia, joilla laatua mää-
rällisesti mitataan. Paljon riippuu myös siitä, 
miten työ organisoidaan.

Historiantutkijan näkökulmasta muutokset, 
uhkakuvat ja elämänhallinnan vaikeudet ovat 
aina olleet mukana yhteiskunnassa kuin yhteis-
kunnassa. Historia ei ole niinkään suoraviivaista 
edistystä ja kehittymistä kuin sopeutumisyrityk-
siä muutoksiin. Varsinkin ympäristöhistorialli-
nen tutkimus, ehkä tunnetuimpana esimerkkinä 
Jared Diamondin Romahdus, on tuonut esiin ti-
lanteita, joissa yhteiskuntien ja yhteisöjen so-

peutumisyritykset eivät ole onnistuneet tai niitä 
ei ole osattu edes kokeilla.

Erilaisia kriisejä on koettu aina. Itse olen ikä-
polveni tavoin välttynyt suomalaisen yhteiskun-
nan itsenäisyyden ajan pahimmilta kriiseiltä – 
siis sisällissodan ja sotien vuosilta, mutta var-
haislapsuuttani varjosti öljykriisi ja sen käynnis-
tämä lama. Silti muistoni 1970-luvusta eivät ole 
harmaita eivätkä ankeita, vaan hyvinkin värik-
käitä. Vanhat valokuvat osoittavat muisti- ja 
mielikuvani oikeiksi: 1970-luvulla elettiin sellai-
sen väriloiston keskellä, että myöhempinä aikoi-
na sen jälkiä on pitänyt peitellä vähän samaan 
tapaan kuin uudella ajalla kätkettiin katolista 
kuvamaailmaa valkean maalin alle.

Myös meillä 2000-luvun ihmisillä tuntuu ole-
van alitajuinen tarve hakea turvaa väreistä. Kiin-
nitin jo joitain vuosia sitten huomiota siihen, 
miten erilaiset värikkäät pöllöaiheet tuntuivat 
tuijottavan vastaan mitä moninaisemmista esi-
neistä ja tavaroista, ja nyt niiden määrä tuntuu 
vain kasvaneen. Tulkitsen ehkä liikaa, mutta pöl-
lön, viisaudenjumalattaren symbolin, putkahta-
minen populaarikulttuurin arkikuvastoon ja ko-
tien arkiesineistöön voi viestiä tarpeesta löytää 
viisautta tilanteessa, jossa se tuntuu kadonneen 
kriisien alle.

Yliopistotkin voivat halutessaan toimia har-
maan ajan värikkäinä pöllöinä, viisauden jakaji-
na. Ei yliopistoissa sitä paitsi olekaan vaivuttu 
apatiaan kaikkien säästöpuheiden keskellä, vaan 
väki jatkaa arkista puurtamistaan, tosin aika 
ajoin oloistaan oikeutetusti napisten. Yliopisto-
jen pitäisi vain saada oikea autonomia ja myös 
enemmän johtajia, jotka muistavat kertoa tar-
peista ja ideoista myös alhaalta ylöspäin. 
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