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 S U U N T A V I I V O J A

Harmaan ajan tiede

Jos arki on viime vuosina tuntunut entistäkin 
harmaammalta, tuntemukselle on hyvät syynsä: 
olipa aiheena talous, hyvinvointiyhteiskunta tai 
kansallinen turvallisuus, huonoja ja perusturval-
lisuudentunnetta heikentäviä uutisia on piisan-
nut eikä valoa tunnu näkyvän tunnelin päässä. 
Vanhat toteamukset siitä, että mikään ei ole niin 
varmaa kuin epävarmuus eikä mikään ole niin 
pysyväistä kuin muutos, tuntuvat osoittau-
tuneen tosiksi monin eri tavoin.

Paistoipa ulkona miten kirkas aurinko tahan-
sa, harmaa tuntuu vakiinnuttaneen asemansa 
2000-luvun alun suomalaisessa maisemassa ja 
rakennetussa ympäristössä – sekä ilmeisesti 
myös mielenmaisemissa. Kun katselen kotikun-
tani Laukaan toistaiseksi uusinta omakotitalo-
aluetta tai kirkonkylään rakennettavaa uutta 
päiväkotia, yleisilme on harmaa ja sen raskautta 
korostavat mustat katot. Mietin, millaista on 
asua ja elää tuollaisessa ympäristössä marras-
kuun tai sydäntalven hämärässä. Kun matkus-
tellessani majoitun uusissa hotelleissa tai kuljen 
julkisissa tiloissa eri puolilla maata, näen paljon 
harmaata, mustaa ja ylipäänsä tummia tai ou-
don haaleita värejä – kirkkaatkin pinnat ovat 
usein vaalean- tai likaisenharmaita tai sitten kyl-
män teräksisiä. Kaksi sijaisuusvuotta Åbo Aka-
demin Arken-rakennuksen uumenissa toivat 
puolestaan monta kertaa mieleen, että Strömsö 
kirkkaine väreineen on todellisuuspakoista pro-
pagandaa. Ja kun matkustan Tukholmaan me-

dioissa hehkutetulla uudella laivalla, koen sen 
paitsi sokkeloiseksi myös värisävyiltään turhan 
valjuksi tai suorastaan hämäräksi. Mutta laivan 
sisustus vastaakin täysin sitä, mitä kuvaa postin 
kantamat huonekaluliikkeiden mainokset ja si-
sustuskuvastot ovat 2000-luvulla suomalaisiin 
koteihinkin markkinoineet.

En ole taidehistorioitsija, mutta liitän nykyar-
jesta tekemäni havainnot tietoihini siitä, miten 
aineellisen kulttuurin tuotteet voivat heijastella 
aikakauden henkisiä tuntoja ja varsinkin koettu-
ja kriisejä. Myöhäiskeskiajan Euroopassa riehu-
nut musta surma jätti varjonsa kirkkotaiteeseen 
nopeasti yleistyneenä kuolemantanssiaiheena, 
jossa kalmot tanssivat elävien kanssa tai talutti-
vat näitä hautaa kohti ikään, sukupuoleen tai 
yhteiskunnalliseen asemaan katsomatta. Värik-
käät keskiaikaiset kirkkomaalaukset alkoivat 
puolestaan näyttäytyä kyseenalaisilta ja alkeelli-
silta luterilaisessa kulttuurissa. Puhdistetun ja 
karsitun uskonharjoituksen ihanne johti mones-
sa kirkossa siihen, että alkuaan koristellut ja kir-
javat seinät kalkittiin vitivalkoisiksi. 

Nyky-Suomessa harmaatakin harmaampi 
arki tuntuu langenneen pitkiksi ja raskaiksi var-
joiksi myös yliopistojen ylle. Vaikka yliopistoissa 
on menneinä vuosina otettu käyttöön erilaisia 
ylhäällä kehiteltyjä tehostamistoimenpiteitä, se 
ei tunnu riittävän, vaan Suomessa tiedettä teh-
dään ja korkeampaa koulutusta annetaan yhä 
epävarmemmissa puitteissa varsinkin, mitä tu-
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lee perusrahoituksen riittävyyteen. Akateemi-
nen uravalinta on tuskin koskaan ollut useim-
mille pelkkää tanssia ruusuilla, mutta 2000-lu-
vun Suomessa yksittäinen tutkija, väitöskirjan-
tekijä tai perustutkinto-opiskelija saa olla entis-
täkin epävarmempi paitsi omasta urakehitykses-
tään myös oppiaineensa toimintaedellytyksistä. 

Epävarmuutta lisää se, etteivät modernin yh-
teiskunnan kehityskulut huimista tiedollisista ja 
teknisistä edistysaskeleista huolimatta tunnu 
olevan kenenkään hallittavissa tai edes ennakoi-
tavissa. Suomessa viimeisimmät eduskuntavaa-
lit hallituksenmuodostamiseen osoittivat, miten 
mahdotonta poliitikkojen on paitsi kuvata tilan-
ne rehellisesti myös etsiä ja löytää muita ongel-
manratkaisukeinoja kuin maneereiksi käyneet 
ajatukset leikkauksista, säästöistä ja toimintayk-
siköiden yhdistämisistä, vaikka juuri tällaisista 
puheista vaalien alla otettiinkin etäisyyttä. 

Talouspoliittisissa puheissa vilahdellut ajatus 
sadasta lisätyötunnista oli kohdallani totta viime 
vuonna Tukholman yliopiston palveluksessa: 
Ruotsissa virallinen vuosityöaikani oli todella 
1700 tuntia eikä 1600 tuntia, mikä on laskennal-
linen kokonaistyöaika Suomen yliopistoissa. En 
kuitenkaan voi parhaalla tahdollanikaan väittää, 
että olisin saanut – tai että edes koko oppiai-
neemme – olisi saanut noilla lisätunneilla aikai-
seksi enemmän niitä tuloksia, joilla laatua mää-
rällisesti mitataan. Paljon riippuu myös siitä, 
miten työ organisoidaan.

Historiantutkijan näkökulmasta muutokset, 
uhkakuvat ja elämänhallinnan vaikeudet ovat 
aina olleet mukana yhteiskunnassa kuin yhteis-
kunnassa. Historia ei ole niinkään suoraviivaista 
edistystä ja kehittymistä kuin sopeutumisyrityk-
siä muutoksiin. Varsinkin ympäristöhistorialli-
nen tutkimus, ehkä tunnetuimpana esimerkkinä 
Jared Diamondin Romahdus, on tuonut esiin ti-
lanteita, joissa yhteiskuntien ja yhteisöjen so-

peutumisyritykset eivät ole onnistuneet tai niitä 
ei ole osattu edes kokeilla.

Erilaisia kriisejä on koettu aina. Itse olen ikä-
polveni tavoin välttynyt suomalaisen yhteiskun-
nan itsenäisyyden ajan pahimmilta kriiseiltä – 
siis sisällissodan ja sotien vuosilta, mutta var-
haislapsuuttani varjosti öljykriisi ja sen käynnis-
tämä lama. Silti muistoni 1970-luvusta eivät ole 
harmaita eivätkä ankeita, vaan hyvinkin värik-
käitä. Vanhat valokuvat osoittavat muisti- ja 
mielikuvani oikeiksi: 1970-luvulla elettiin sellai-
sen väriloiston keskellä, että myöhempinä aikoi-
na sen jälkiä on pitänyt peitellä vähän samaan 
tapaan kuin uudella ajalla kätkettiin katolista 
kuvamaailmaa valkean maalin alle.

Myös meillä 2000-luvun ihmisillä tuntuu ole-
van alitajuinen tarve hakea turvaa väreistä. Kiin-
nitin jo joitain vuosia sitten huomiota siihen, 
miten erilaiset värikkäät pöllöaiheet tuntuivat 
tuijottavan vastaan mitä moninaisemmista esi-
neistä ja tavaroista, ja nyt niiden määrä tuntuu 
vain kasvaneen. Tulkitsen ehkä liikaa, mutta pöl-
lön, viisaudenjumalattaren symbolin, putkahta-
minen populaarikulttuurin arkikuvastoon ja ko-
tien arkiesineistöön voi viestiä tarpeesta löytää 
viisautta tilanteessa, jossa se tuntuu kadonneen 
kriisien alle.

Yliopistotkin voivat halutessaan toimia har-
maan ajan värikkäinä pöllöinä, viisauden jakaji-
na. Ei yliopistoissa sitä paitsi olekaan vaivuttu 
apatiaan kaikkien säästöpuheiden keskellä, vaan 
väki jatkaa arkista puurtamistaan, tosin aika 
ajoin oloistaan oikeutetusti napisten. Yliopisto-
jen pitäisi vain saada oikea autonomia ja myös 
enemmän johtajia, jotka muistavat kertoa tar-
peista ja ideoista myös alhaalta ylöspäin. 
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